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 "Sale la luz... 

 Entra la Noche... 

 Toma mi mano... 

 Nos vamos a la Tierra de Nunca Jamás" 

  

 Metallica - Enter Sandman 

 

 

I 







Sólo una gota amarga penetró en mi boca, y se difundió entre mis papilas gustativas. Alguien dijo en mi oído:   “No  te  asustes” ,  y  un  ramalazo  furioso  de  electricidad  recorrió  mi  cuerpo,  casi  muerto,  produciéndome increíbles dolores. 



Mágicamente, mi corazón comenzó a latir, mientras todos mis dolores regresaron. 



En menos de un segundo volví a la vida... Créase o no. 



Abrí los ojos, y se me llenaron de agua. Alguien me había dado vuelta mientras estuve muerto. 



Otro  relámpago  surcó  la  noche  y  pude  ver  la  cara,  blanca  y  sin  expresión,  del  vikingo,  a  escasos centímetros de mi rostro. 



Me sentía lleno de energía. No podía creer lo que me estaba sucediendo. Unos segundos antes había estado muerto. Había estado realmente muerto. 



-No voy a hacerte daño, Nicolás- Me dijo el vikingo, mientras se incorporaba, y se alejaba hacia el interior del edificio- Podés ponerte a cubierto de esta lluvia. 



Me puse de pie, entre temblores y toses, y me sorprendió notar que lo podía hacer casi sin dificultades. 
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Todo daba vueltas. Trataba de entender qué era lo que había sucedido allí esa noche, pero nada de lo que sabía, había leído o había escuchado, me habían preparado para eso. Mi cabeza daba vueltas y vueltas. 



Otro relámpago surcó la noche, y las miles de miles de preguntas que me habían acosado durante toda la jornada afloraron de golpe. El shock fue tal, que mis fuerzas desaparecieron de repente. Mis piernas se aflojaron. 



Estuve a punto de zambullirme en el piso anegado por la lluvia, pero logré mantenerme en pie. Durante una décima de segundo perdí totalmente la cordura... Lo juro. 



El  infarto  había  pasado,  el  dolor  había  desaparecido...  La  debilidad  estaba  volviendo.  El flujo  de  energía que me había vuelto a la vida se estaba apagando con la velocidad de un rayo. La tos volvió con todas sus fuerzas, dejando que mis pensamientos se concentraran en algo que mi mente, enloquecida y delirante, pudiera agarrar para salvarse y no perder totalmente la razón. 





Había  estado  muerto.  Mi  cerebro,  frito  y  maltrecho,  se  preguntaba  qué  era  lo  que  estaba  pasando  en  el mundo, que se había vuelto patas para arriba en cuestión de horas. Me pregunté en  qué momento había caído, sin darme  cuenta,  dentro  del  espejo  que  me  llevó  a  la  tierra  de  Alicia,  y  su  reina  de  corazones  decapitada.  Pero  la respuesta no se dignaba a aparecer... 



Tambaleando bajo la tormenta llegué con dificultad hasta la puerta que conducía a las escaleras. Al entrar en el recinto, la oscuridad me cegó por unos segundos y una crisis de tos me dejó sin aire por algún tiempo. Al abrir los ojos descubrí que el tipo se hallaba parado a mi lado, mirándome. El sobresalto me trajo otro acceso de tos. 



-Tu condición es muy mala- me dijo. 



-Voy  a  estar  bien,  gracias-  le  dije,  entre  carraspeos.  Miré  hacia  fuera  y  vi,  con  dificultad,  que  los  tres cuerpos seguían allí. Me pareció ver que se retorcían. 

  

 “Imposible...”  comenzó  a  decir  una  voz  en  mi  cabeza,  pero en  vista  de  lo  sucedido  hasta  ese  momento, decidió no seguir. 

  

 “¿Voy a estar bien?” , me pregunté, seriamente. 



-Que cosa rara lo de esta noche, ¿verdad? 



-¿Cuál de todas?- le pregunté. Estaba aterrorizado, pero la falta de aire no me dejaba correr, así que hablaba como para ocupar el tiempo, mientras me recuperaba. 



-Muy  ingenioso-  me  contestó-  Me  refiero  a  éstas  personas  que  deberían  estar  muertas,  pero  que  aún  se mueven... Y a que tuviste un paro cardíaco hace unos minutos, y ahora estás como si nunca te hubiera sucedido. 



-Todo debe tener una explicación... 



-No siento seguridad en tu respuesta, Nicolás... Más bien siento una duda terrible. 

  

 “Yo lo único que quiero es estar en mi casa, tomando whisky, vodka... Lavandina... Lo que sea, con tal de olvidarme de todo” , pensé. 



¿Qué quiere que le conteste?- Le dije, con brusquedad- ¿Cómo carajo sabe mi nombre? 



Pasaron unos segundos, en los que el caer de la lluvia fue el único sonido allí. De pronto, la lluvia cesó, y fue  reemplazada  por  un  viento  huracanado.  Escaleras  abajo  se oían  puertas  y  ventanas  golpeándose,  y  algún  que otro grito. 
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-Sé tu nombre porque te conozco desde hace años, hombre- Me dijo, mientras alzaba su mano para tocar mi hombro.  Era  demasiado.  Comencé  a  saltar  en  el  lugar.  Era  lo  único  que  podía  hacer.  Mi  cuerpo  había  estado muerto. No me daba para nada más. De correr, ni hablar... No señor. 



El tipo no parecía amenazador, pero no quería que volviera a tocarme. Ver su mano pálida  acercándose, me horrorizó, y di dos pasos hacia atrás, chocándome contra la baranda de la escalera. 

  

 “La mina me mordió”  retumbó en mi cerebro, y la idea comenzó a rebotar mil veces contra el cráneo. 

  

 "Me mordieron... Y estaban muertos. Todos... 

  

 ...diosmio... " 



Las manos de la mujer, su boca helada... 



Toda ella a temperatura ambiente. Succionando de mi cuello. Llenándose el tanque con mi vida... 



Si era como en las películas, estaba frito. Drácula siempre fue mi malvado favorito. Me las sabía todas. No traía ni ajo, ni estacas de madera, ni agua bendita, joder. Que boludo. ¿Cómo no salí a la calle sin ellos?. 



II 





El viento huracanado trajo, nuevamente, a la lluvia, más fuerte que antes. 



-No voy a hacerte daño...- Dijo Iván, provocándome otro ataque de pánico. 



-¡No me toque!... ¡Lejos!- Le grité, mientras jadeaba e intentaba evadirlo, sin rozarlo. No quería estar allí. 



Definitivamente no. 



Comencé a toser con violencia, era una crisis de tos impresionante, como jamás tuve, me doblaba sobre mí mismo del dolor. Lo que me faltaba. 



Me quedé sin aire, y la tos no paraba. 



Tuve que soltarme de la baranda y salir nuevamente a la terraza, para que el viento helado me diera en la cara. La tormenta arreciaba con furia, cayendo sobre mí como una maldición. Traté de no mirar hacia los cuerpos que se retorcían como babosas, pero no pude evitarlo. 



Si el tipo decidía matarme allí mismo no iba a poder hacer nada para impedirlo. Pero permaneció adentro, mientras yo me asfixiaba en el gélido aire de la madrugada. 





Dejé  de  toser  casi  dos  o  tres  minutos  después.  La  lluvia  cesó  de  golpe,  y  un  silencio  pesado  reinó  en  la ciudad.  El  viento  del  sur  me  dio  de  lleno  en  el  rostro  y  en  el  cuerpo.  Mi  guardapolvo,  empapado,  comenzó  a sacudirse con fuerza. El aire helado me devolvió la vida, tenía olor a petróleo que quemaban en la destilería,  muy cerca  de  La  Plata.  Era  un  olor  rancio.  Parecía  que  el  aire  estaba  envenenado.  Pero  era  el  único  aire  que  tenía  a mano, así que no me importó. Había crecido con ese aire que algunos días parecía ponzoñoso. 



Estaba atrapado. No podía saltar al vacío, y tampoco iba a volver a la escalera, desde donde me miraba algo parecido a un ser humano, pero que no movía un solo músculo. 



-Soy escandinavo- me dijo, a la distancia- A mí el frío éste me afecta muy poco... 



-Ajá... Que interesante- le contesté, entre carraspeos. 

  

 “¿En algún momento me despertaré?” , dijo una voz muy parecida a la mía, adentro de mi cabeza. 
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-Tengo mil novecientos treinta y un años...– Me dijo, y se quedó callado durante unos segundos, dejando que yo mismo sacara cuentas. 



Mil novecientos y nosecuantos años... 



Nada que se saliera del “Standard” de ésa noche delirante. Me moría de ganas de saber cómo terminaría el día. Una locura tras otra. 



-Lo que te digo es cierto, Nicolás.–Alzó una mano- Ya sé que es inverosímil lo que digo, pero es la pura verdad... Soy eterno. Hace casi veinte siglos que camino por ésta tierra... 



Quise  reírme.  Nada  de  lo  que  me  dijera  en  ese  momento  me  resultaría  inverosímil.  Afuera  había  tres cuerpos sin cabeza que se retorcían como lombrices buscando un poco de tierra. 



-Me imagino que debe tener unos superpoderes bárbaros-. Le dije, intentando contener la primer carcajada en horas. 



-Te podrías a llevar una sorpresa... 



-¿Mas?-pregunté. El hombre salió a la terraza, pero se alejó de mí. Durante un instante se quedó mirando los cuerpos que reptaban bajo la lluvia. 



-Éstas cosas no pueden verse, y seguir vivo, Nicolás- dijo, señalándolos. 



Su voz prometía horrores. Y sus ojos prometían más que eso. 

  

 “Juro que no vi nada... en realidad soy no vidente. Me manejo con el tacto”  , quise decirle. 



-Me imagino…-le dije, en cambio, con un hilo de voz. 



-No… No te imaginás... 



Estaba por hacerme encima del miedo. La amenaza de hacerme daño era real. 



Lo que sucedió después, no puede ser contado en detalle, ya que con una velocidad pasmosa llegó hasta mí, y me tomó de la chaqueta. Creo que no tuve tiempo ni de asustarme. 



Los ojos, como cristal, se incrustaron en los míos. Parecían lo único sobrenaturalmente vivo en ese tipo. Su boca se abrió para hablar, mientras un rayo caía detrás. La noche se puso blanca, así como la lluvia que caía del cielo. A pesar del ruido, su voz se escuchó clara y cercana. 



-Ver  lo  que  sucedió  esta  noche,  por  más  que  no  lo  comprendas,  es  suficiente  como  para  que  te  haga desaparecer de la faz de la tierra... 



El sonido del rayo llegó hasta nosotros, haciendo temblar la atmósfera. 



-Vas a seguir vivo por que quiero... Nada más que por eso. El resto no va a tener ésa suerte...- dijo, y me soltó. 



-Ellos no vieron... 



-Tenemos que hablar...-Me dijo, mientras retrocedía. 



-¿Cómo negarme?. 



-Es verdad... No podés…- dijo, y se lanzó a correr por la terraza. Sin esfuerzo, se elevó por sobre la pared, describió un arco en el aire, y despareció detrás del muro. 
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III 





Me  faltaba  el  aire.  Estaba  infartándome  de  vuelta.  Escuché  voces,  gritos  y  pisadas  que  provenían  de  la escalera. Unas siluetas negras se recortaron en la puerta. Se lanzaron por la terraza a la carrera, gritando mi nombre. 

Vi  la  cara  de  Humberto  durante  un  segundo.  Estaba  el  otro  chico,  el  residente  de  primer  año.  De  repente,  su apellido, que se me había escapado durante toda la noche, apareció claro en mi cabeza: Echeverría. Con ellos venía alguien más. Héctor. Había llegado la caballería a rescatarme. 



-Qué noche... ¡Joder!…-Fue lo único que atiné a decir, antes de desmayarme. 



Unas manos me levantaron. El aire comenzó a soplar con fuerza. Mi ropa empapada se heló en un instante, el  frio  llegó  hasta  mis  huesos.  Abrí  mis  ojos.  Estaba  avanzando  a  través  de  la  terraza  en  brazos  de  alguien.  Las cosas pasaban a toda velocidad por mi campo visual. El agua caía como si nunca fuese a parar de llover. Luego de unos  segundos,  doblamos a  la  derecha,  y  comenzamos  a  bajar. Volví  a  desmayarme.  Me  alejé, inundado de  paz, hacia el olvido. 



Lo siguiente que recuerdo es el calor. Hacía mucho calor. 



Abrí  mis  ojos  y,  entre  la  nebulosa,  vi  que  estaba  acostado  en  la  sala  de  médicos.  Alguien  hacía  girar  el disco de un teléfono, a miles de kilómetros de distancia. 



-¿Carolina?...-dijo- Estamos acá, con Nico... Está bien... Creo- hizo una pausa, escuchando-. Si... Deciles que estamos en una súper urgencia. ... No sé, la madre de las urgencias... Inventate algo mientras averiguamos que pasó con éste, ¿Okey?... 



Pausa. 



Del otro lado de la línea, alguien está diciendo algo. Al fin la voz estalló: 



-¡Que se yo!... ¿Vos que creés?... ¡Decí lo que te parezca! Les va a encantar lo de los muertos vivos... 



-¿Qué pasó?...-Dijo la voz de Humberto, cuando el otro colgó el auricular. 



-Afuera es el caos- Contestó Francisco- Hay una enfermera muerta en la guardia, y otras dos en el servicio de neo... Hay casi diez canas, no sé cuántos bomberos, y están viniendo más hacia acá... La gente está armando una batahola que ni te cuento... Hicieron un cerco en la azotea, custodiando los cuerpos decapitados. 



-¿Todavía se mueven?- preguntó Humberto. 



-Si... De no creer...-exclamó el otro, confundido. 



-¿Ustedes están bien?- les pregunté, con la voz llena de mocos. 



Mi amigo se dio vuelta para mirarme. Su cara estaba entre preocupada y feliz. Tenía un costurón en la sien, la nena le había pegado con tanta fuerza que lo había cortado. 



En su dedo tenía una curación, que aún sangraba, pero me informó que mucho menos que antes. 



Recordé el lengüetazo de la tal Marcela en mi cuello. Sus dientes clavándose, su boca succionando... 



Lentamente,  elevé  mi  mano  hasta  apoyarla  sobre  las  heridas.  Así  permanecí  durante  toda  la  charla, temiendo que descubrieran que había sido mordido. 



-Carolina  me  dio  una  sutura  relámpago,  sin  anestesia-  me  dijo  Fran,  sin  darle  demasiada  importancia-. 

Contame que te pasó a vos. 
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Humberto se había sacado la chaqueta y se rascaba con una lapicera, introduciéndola debajo de la venda que le cubría prácticamente todo el pecho. Me miraba fijo. Eludí sus ojos todo lo que pude. Juré que las mujeres ya estaban muertas cuando pasé por neonatología. Mentí asquerosamente, recordando la amenaza de Iván. 



Les  dije  que  el  padre  los  había  decapitado  con  un  cuchillo  de  cazador  y  luego  se  había  suicidado. 

Parecieron creerme, y asentían cada cosa que yo decía. 



-Estoy evitando que los canas nos tomen declaración- me dijo Francisco -. Me pareció mejor que no sepan lo de la nena y el bebé, saliendo de la muerte a bailar al mundo nuevamente, hasta que nos pusiéramos de acuerdo. 

Pero vos, así, no vas a declarar nada. Estás hecho mierda. 





Carolina se asomó por la puerta, informándonos que la policía estaba arriba, habían llegado los de forense y no dejaban acercarse a nadie. 



Fran  y  Humberto  salieron  hacia  la  guardia.  Me  obligaron  a  quedarme  en  la  cama.  Del  otro  lado  se escuchaba un griterío infernal. La gente iba a prendernos fuego. Carolina me arropó y me dio un sonoro beso en la frente:  



-Descansá, jefe. 



-No soy tu jefe... 



Sus ojos se desviaron a mi cuello Su rostro se frunció. Alargó su mano para tocarme la mordida. 



-¿Qué...?-comenzó a decir, pero la puerta se abrió de golpe, sobresaltándonos. 



-¡Che, nena, vamos que hay un quilombo bárbaro!- le dijo Francisco, asomando su cabeza por la puerta. La chica corrió presurosa a la guardia. 



-¿Vos no descansás ni muriéndote?- me dijo mi amigo. 



-¿Qué?... 



-¡Estabas por besarla! 



-No, ya me había besado ella… Un segundo antes- le aclaré. Fran comenzó a reírse a carcajadas. 



-¡Cuando sea grande quiero ser como vos…!-me dijo, entre risas, mientras cerraba la puerta. 



No estaba de joda con ella. No tenía cerebro para eso. 



Me  quedé  tirado  en  la  cama,  tratando  de  acomodar  tanta  locura  en  mi  cabeza.  No  recuerdo  cuándo  me quedé dormido. 



Me desperté temblando y volando de fiebre. Me dolía todo el cuerpo. 



Transpiraba, y la ropa mojada se helaba sobre mi piel. Me levanté de la cama. El mundo me daba vueltas. 

Tenía que vomitar. Me sentía terriblemente débil. 







Había amanecido. Un nuevo ataque de tos  me hizo poner de rodillas, ya que mis pulmones se negaban a aspirar aire. No paraba de toser. La visión se me nubló. La tos me produjo arcadas, cada vez más fuertes. No podía ponerme de pie. Un minuto después me di cuenta de que necesitaba ayuda urgente. Estaba a punto de claudicar. 

Iba a morirme otra vez, y era seguro que no había ningún inmortal cerca que me salvara. 



Me  arrastré,  literalmente,  hasta  la  puerta  que  daba  a  la  guardia,  intenté  abrirla  pero  la  manija  estaba  a kilómetros de altura. Comencé a golpearla, cada vez más débilmente. Me moría. Sentía que me estaba apagando. 

De alguna forma mi cuerpo había abandonado la lucha, y se dejaba arrastrar por la corriente. 
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La puerta se abrió de golpe, y dio de lleno contra mi cabeza, millones de alfileres se clavaron en mi sien, y una constelación entera de estrellas voló frente a mis ojos. 



-¡Mierda!... ¡Nico!...- gritó la voz de Humberto, y perdí el conocimiento. 



IV 





Cuando volví a abrir los ojos estaban todos a mi alrededor. Me habían clavado un suero en el brazo y me arrastraban con una camilla por los pasillos del hospital. 



La luz del amanecer entraba con mucha claridad por las ventanas. Hacía un frío de morirse. 



-Bienvenido al planeta tierra...- me dijo Fran. 



Quise hablarle, pero me volví a desmayar. 



La  siguiente  vez  que  recuperé  el  conocimiento  estaban  agarrándome  entre  varios  y  me  pasaban  a  una camilla fría. Quise gritar que no quería quedarme en la morgue, que allí los muertos resucitan, pero lo único que surgió de mi garganta fue un chorro caliente y ácido de vómito. Al abrir los ojos vi que no estaba en la morgue, sino en la sala de rayos. 



-¡Joder!... –gritó Francisco - ¡El hijo de puta me vomitó encima! 



-Jajajaja... ¡Qué noche!- se reía Humberto. 



-Sacale una radiografía de cráneo también, que el boludo de Humberto le partió la cabeza de un portazo- le dijo Francisco al radiólogo. 



-¿Qué tiene en el cuello?-dijo la voz de Carolina, pero Francisco se la llevó a la rastra. 



Luego  de  sacarme  las  radiografías  me  llevaron  de  vuelta  a  la  sala  de  guardia.  Nadie  hablaba.  Yo  estaba demasiado exhausto como para notar algún tipo de incomodidad en ellos. 



Al llegar a la guardia me dejaron en la misma camilla, Humberto me ordenó que no me moviera, mientras llegaba la ambulancia. Quise preguntar de qué ambulancia me hablaban, pero una arcada monstruosa subió por mi cuello, y una bocanada de bilis salió despedida de mi boca. Luego de  ese vómito siguieron varios más, cada uno más  fuerte  que  el  anterior.  No  podía  detenerme.  Vomitaba  sin  cesar.  Carolina  sostenía  mi  frente,  mientras  yo llenaba el piso de la guardia con bilis espumosa. 



-¡Fran!... ¿Qué estás esperando para hacer algo?- gritó ella. Y mi amigo, con una media sonrisa le dijo:  



-Estoy esperando que su cabeza comience a girar como la de la pendeja del “Exorcista”. 



-Idiota- le recriminó ella, y ya no supe nada más. Volví a desmayarme. 





La siguiente vez que abrí los ojos estaban subiéndome a la ambulancia. La ciudad estaba teñida de rojo, por el sol diáfano del amanecer, luego de la terrible tormenta. 



Hacía un frío de cagarse. 



El lugar estaba lleno de patrulleros y había canas que corrían de un lado al otro, con expresión ceñuda. Me pregunté cómo harían para que los cuerpos de los muertos no se alejaran de la escena del crimen reptando. Miré hacia la terraza y vi una nube negra que brotaba de ella. 



Fran subió conmigo a la ambulancia. Me acomodó y se aseguró que la cánula no se saliera de mi vena. 



-¿Qué pasó en la terraza?-pregunté, con un hilo de voz. 
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-Los  cuerpos  se  prendieron  fuego  en  cuanto  amaneció...-Me  dijo,  controlando  que  todo  estuviera  en  su lugar- Los de forense se quedaron sin evidencia... 



La ambulancia se puso en marcha. Me miró fijamente a los ojos, se agachó hacia mí, y se detuvo a unos centímetros de mi oreja:  



-Hay marcas inolvidables. Ya sé que significan- me dijo. 



-No sé de qué me hablás- le contesté, reprimiendo la náusea. 



Su mano sobre mi pecho ardiente por la fiebre se cerró, transformándose en un puño. 



-Ya veremos...- me dijo, y se bajó. 



Las puertas se cerraron con estruendo, y el motor aceleró. Un enfermero flaco y con la piel de color casi verde me miraba, inquieto, mientras la ambulancia se balanceaba de un lado al otro. Tuve un terrible acceso de tos, y  el  flaco  me  puso  una  mascarilla  con  oxígeno.  El  cielo  comenzaba  a  ponerse    cada  vez  mas  rojo,  y  miles  de pajaritos cantaban, por todos lados. 



El olor limpio del aire de la mañana llegó hasta mí. 



De  pronto,  un  pensamiento  cruzó,  como  un  relámpago,  mi  cabeza:  El  sol  ya  barría  el  horizonte...  y  me quemaría. 



Sentí  pánico.  En  una  pausa  de  la  tos  respiré  bien  hondo,  tratando  de  meter  todo  el  aire  posible,  pero  el dolor,  como  cuchillada,  apareció  en  mi  costado,  y  me  produjo  náuseas  nuevamente. Volví  a  vomitar.  El tipo  me miraba nervioso. Traté de decirle que estaba todo bien, pero otra bocanada de vómito salió despedida de mi boca. 

  

 “Alien, pensé,... soy alien” . 



Y caí, nuevamente, en el sopor de los que se están muriendo. 
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